黑瞎子睡了好久。张起灵这回记住了先解开包，然后扯了把椅子坐在床边儿就不动了。解雨臣安排的是间vip病房，隔几步远就是张舒适柔软的沙发。但是哑巴觉得太远了，他得紧挨着瞎子、盯紧了，好像这样才不会再出什么意外。
在尘世辗转百年，他经历过太多太多、记忆实在算不上好。就连齐瞎子原名叫什么都想不起来，甚至不记得对方有没有说过原名。
“你就是哑巴张啊？嘿，真巧了、我叫齐瞎子。咱俩挺配、是吧？”
看起来二十出头的年轻男人一脸自来熟地凑过来要跟他搭话。穿着骚包的紧身黑皮衣、笔直的长腿下段被收进系得紧实的靴子里，他只瞥了一眼、就知道这人身手不错。
那是他记忆中的第一次见面，在云南的某个烟瘴林子里。他记得他轻轻偏了偏、避开了对方要拍他肩膀的手，对方倒也不尴尬、从包里翻出来盒锡箔纸便当递给他：
“吃吗？这回就带了两盒、你不吃今儿晚上我就干掉了。”
哑巴张到底没接，那两盒也没撑到下午。
平心而论，齐瞎子是他合作过的同伴里最合胃口的。身手极好、在黑暗里甚至能跟他打个平手。他曾经在老林里弄丢的黑金古刀都是瞎子替他找回来的，还他时候哑巴张还有点儿惊讶、破天荒地说了句谢谢。
“别光说啊，给点儿行动表示表示？啊？”
又是那副贱里贱气的样子，好久没见过了、他竟有点想念。
“那你说。”
破天荒的、哑巴居然还能接话。
结果齐瞎子愣住了。也不是愣住，反正戴着墨镜掩饰了所有情绪、俩黑漆漆的镜片盯着哑巴看了半天，最后偏着脸笑、小声说了句算了。
那句算了哑巴没听到，不过瞎子马上转回来冲他龇牙咧嘴：
“请我吃饭，我要吃特级刺身！”
刺身最终没吃到嘴。因为什么原因他实在想不起来了。这会儿想起来这件事又忍不住后悔，有什么比请他吃饭更重要的呢？实在想不到。
快点儿醒吧。醒了请你吃刺身。让我去海里捞鱼都行。
他在心里说。
吴邪他们来过几次，饭点儿也有人给他送饭。只是他实在没心思，食不知味、又怕错过人醒，总是囫囵几口咽下、有次甚至把嘴里烫起了泡。
北京三月的天儿不好，雾蒙蒙灰沉沉的、连窗外树上新长的绿叶都带着灰意。胖子来悄悄问过他要不要休息、换换人给他顶个班儿，他摇摇头拒绝了。不在这儿能去哪儿呢？酒店房间睡觉、解总别墅睡觉，他不需要睡觉、活阎王的身体比机器人还皮实，况且他也没做什么、只是陪个床而已。
身体不累，心快不行了。医生每天按点儿来检查一番，总是不说什么就走。张起灵黑沉沉的目光盯着人时带着十足的压迫感，医生生怕叫他失望、脚底抹油溜得比兔子还快。
不过他也从来没问过就是了。第一天老专家就把最坏的可能告诉他们了——变成植物人、这辈子都不会醒。他没觉得有什么，植物人的状态大概和他每十年的十年差不多、无知无觉，眨眼就过了。反正他没什么时间概念，可以一直陪着他。
可再也看不到那个痞里痞气的笑，听不到有人喊他“哑巴”。如果再下地的话他和谁搭档呢？遇到解不开的机关谁能帮他一把呢？哑巴从卫生间出来，门半开着，有病人自己去打了饭、餐盘里堆着份青椒肉丝。
后知后觉，有种深不见底的难过在拽着他向下溺、要把他整个人都淹没了。
这样不好，他想。他得醒过来，必须醒过来。