自从和马德鲁熟识，温知和对这艘船终于有了点了解。
它的名字是大熊星座号。船头那面旗帜上星点与折线的图腾，便是以大熊星座的点线图为基础绘成的。在漂流于大海之中那些以星座为命的船只里，大熊星座号算不上年头长的，统共还不到二十年，就连马德鲁这样的小孩子也不过是第二代住民。
有些真正有历史的船——马德鲁声称——上个世纪就下水了。温知和并没相信，只当怪谈来听了。
“是真的啊！”马德鲁信誓旦旦地说，“有些船老得很，还是木头造的呢，要是在海上碰见了，远远地就能听见老船嘎吱嘎吱地响。有些船是骨船，用巨鲸的骨头造的，在海里横行无忌，小鱼小虾根本不敢接近。有些船是水做的，就像一个漂在水面上的大浪……”
越说越离奇了。
温知和说，“你见过么？”
“没有。”
“你没见过，怎么知道是真的？”
“你也没见过啊，”马德鲁说，“怎么知道就不是真的？”
说话间，两人正走在大熊星座号第二层的露天外廊上。是吃过了饭的午休时间，随意走走，权当是助力消化。
转过一个弯，正前方迎面走过来一个人。温知和停下了脚步，马德鲁的笑也忽然收敛了，手下意识地背在身后，十分拘谨。
那人并不陌生。
是那个开着警车把她绑架来的假警察络腮胡男人，眉目间总有点不耐烦的神色。这样的危险人物，原来也在这艘船上。
温知和心里一阵阵发凉。
他在大熊星座号上是做什么的？
男人走近了。宽大的影子如同一堵墙，黑压压地遮住了光。他看着比之前疲惫了不少，衣服甚至有点脏。
他在船上定然名声不好。马德鲁吓得连头也没敢抬，嗫嚅着用马来语和对方打了个招呼。他没理。
距离越来越近，面对面了。
男人在温知和面前停下，这刹那间，她下意识地发现自己挡了路，往旁边侧身退了一步——他目不斜视，就这么走了过去。好似他们一大一小不过是路上的装饰物。
什么也没有说。什么也没有做。阳光依然暖暖地照在前路上。
马德鲁松了一口气。
温知和道，“马德鲁，那是谁？”
马德鲁小心翼翼地回头望了望男人离去的方向。都这么远了，对方早就什么都听不见，孩子的声音却还是压得很低。“纳姆……我听说他是负责做——”孩子伸出食指往脖子上抹了一下，“这种事的。”
温知和不由说，“果然……”
她的反应令马德鲁感到惊奇。“叽和老师认识纳姆？”看他反应，大概这艘船上的一般民众并不知道她是被谁抓来的。
温知和给自己打了个掩护，“噢，不认识。不过他看上去就很像做危险事的人。”
“是吧！”马德鲁并没有怀疑什么，“纳姆就是那样啊。我们小时候，有些大人吓唬人的时候就会说……”他一根手指竖在嘴前，语气拖得很长，把大人们危言耸听的模样学得活灵活现，“要是不听话……就把你……送给纳姆……”
这句话说完，温知和倒没什么，反而他自己又把自己吓了一跳，浑身抖了抖。马德鲁摇着头强调说，“总之千万、千万不要惹他。听说他最近心情糟糕透了，很恐怖的。”
温知和抓住一个关键词。“最近？”
“嗯是啊，就这几天。听说他莫名其妙就发脾气，还打人。”
“是出什么事了吗？”
马德鲁左顾右盼。四下里都没人。他踮起脚尖，在温知和耳边悄悄道，“听说是因为哈撒死了。可能你不知道哈撒是谁……”
马德鲁的声音压得很低，谨慎是谨慎的，却又有点洋洋自得的语气——瞧瞧，老师再厉害，也还是有不少只有他知道而她不知道的事。这就是原住民的优势。他卖弄知识似的，倒出了一连串的事。
“哈撒是纳姆的亲哥哥，以前也是我们大熊星座号的人，特别聪明，好多人都很崇拜他呢！后来哈撒就被选中去太阳船上了。大家都说纳姆本来今年也要去太阳船了的，因为他哥哥哈撒在那边很厉害……”估计是事情比较复杂，马德鲁一时半会不知道怎么用英文表达，呃呃呃了一阵，吐出几个难得想到的词，“可以罩着他。”
温知和本想再从马德里嘴里套一点信息出来，偏偏人吃饱喝足容易困，一边说一边走，没几步，孩子打着呵欠，非说要睡午觉去了。
马德鲁一走，这条空空荡荡的长廊上便只剩下她一个人。
阳光热烈照在脸上，有点刺眼。像这样一个无人防备的地方，如果是在陆地上，大概她一翻过栏杆就能跑走了。附近都没人看见。
偏偏这里是海上。栏杆外面没有自由，只有无尽的海水。一道道连绵的波浪，仿佛一扇扇不可逾越的铁门。极目望去，没有陆地的踪影——就算是有，也不过是让人更绝望。那么远，又不可能游过去。
海风里忽传来一阵低沉的钢琴声。
不过，与其说那声音是音乐，倒不如说是单纯的乐器声响，它断断续续地有一下、没一下，仿佛是钢琴困了，打呵欠时吐出来一串泡泡。
温知和好奇，朝着那声音传来的方向走去。沿着长廊前行，又上了旋转的楼梯，这么走着，潮湿依旧的海风里钢琴声越来越清晰。
声音的尽头是三楼的一间杂物室。
门半开着，里面凌乱堆砌着的东西上大多罩着白布，这让整个房间仿佛被一道道高低起伏的白浪填满，那白反射着阳光，亮得刺眼。可若是细看，有些白布没罩到的地方露了不少底下的东西，都很旧，破鱼篓、裂了口的铁锅、缝纫机、簸箕、打着补丁的老衣服……早已褪去了颜色，到处爬满岁月的痕迹，好像旧时代遗骸。
屋子正中间阳光最盛的地方，是一架老旧的黑棕色三角钢琴。钢琴前的人说不上陌生，他没有弹琴，只是漫不经心地敲着琴键，左耳下艳丽的赤红耳钉大抵是这屋子里唯一鲜活的色彩，如同白雪中的一抹血色。
温知和从小便被教育得礼貌，这时见了青年，下意识地便要开口打招呼。却在下一秒发现——
她根本不知道他的名字。
青年眼睛一抬，看了过来。温知和不知为什么觉得有点尴尬，扯出一个场面上的笑，说，“中午好。”
“……”
青年没说话，视线收回去又落在老钢琴上，手指微微一动，又敲了几个琴键。不成曲调，不含深意，不过是敲着玩。
温知和忽然想起上一次见面说的是晚上好。
——晚上好。
——中午好。
……也许下一次就该说早上好了。
青年缓缓地说，“中午好。”
“……”
他头也没抬。“你还在啊。”
“……你听上去似乎是觉得，我早就应该被丢进海里喂鱼了。”
“你看上去比上个星期还瘦了些。鱼不喜欢吃这样的。”
他说话时，随他手指下的动作，钢琴音一下一下响荡在空气里。轻轻震击着心脏。可这里不过是一艘海上的旧船，不是校园里撒满阳光的音乐教室。
温知和刻意去看周围那些被白布遮盖的东西，看了一阵，才说，“你喜欢弹钢琴啊。”
“我看上去像是会吗？”
“不像。”
“所以为什么还要问？”
他真够会说话的。
“……”温知和生硬地转移话题，“挺意外的，这艘船上原来还有钢琴。”
“杂物而已，平时没人用。”
“噢……”
“喜欢？”
“倒也没有。我不会弹钢琴，我学的是古筝。”
青年竟停下来，颇为认真地想了想，然后说，“这里没有古筝。”
“……没有要的意思。”
“这样啊。”
“……”
跟他聊天是酷刑吧。
温知和不说话，青年也便不再开口。
她偏着头，把视线牢牢锁定在旁边那些根本不重要的杂物上，用力想着——看啊它们的形状多有意思、天啊这里灰尘好大、救命啊我怎么还在这里……
她一向是那种极为礼貌的人，有一些与人相处的事情早已成了习惯。例如，做那个在冷场时活跃气氛的人，恰到好处地带出新话题，让大家都参与进来，谁也不被边缘化。可眼前这个场景实在是——
太难了。
迄今为止，这位尚还不知姓名的青年，她也不过见了五次吧。
第一次在火车上，她先是让包里的东西掉下来砸了他的脑袋，继而又抢占了他的位置。实实在在地尴尬了一把。
第二次便是在这艘船上。他审问她来历，她饿得不行，头还晕，根本不在状况里。
第三次是黄昏时的甲板。他手里夹了一只没有抽的香烟，她简短问了个好。好在那次时间够短，没来得及发生任何令人扼腕的事。
第四次便是在这杂物室。聊天聊天，沉默的尴尬占了快一半的时间。她怨恨自己是个礼貌人。
两个人碰面就没有一次是正常的。
想到这里，温知和数了数……这才四次。
那第五次——她忽然想起是在梦里。
她梦见过他。是在家乡淮市的湖畔公园，按下快门前看见他站在树底下，可一抬头，树下空空荡荡，根本没有他的影子。那么简短。即使在梦里，这个人的出现也只在抬眸间的一刹那。
那时……从那个梦里醒来的时候，她还在义工之家陈设简陋的小房间里呢。那个时候，她满心想着的都是义工之家的工作和明天该去哪里玩，安安全全地徜徉在日常生活里，根本想不到会发生后来的事。
温知和打破沉默。游移已久的视线，终于凝注在青年身上。“你到底是什么人？”
青年没有看她，但敲着琴键的手停了下来。没了钢琴声，杂物室里变得极安静。他说，“我？”
温知和直白地说，“大熊星座号是一个漂浮在海面上的村庄。水手、厨师、医生、教室里的孩子……都是普通的村民。戴尔蒙徳管事那样的，就像是村庄里的官员……不对，纠正一下，更确切地说是公务人员。他没有一锤定音统领他人的权力，有的只是为大家安排日常工作的责任。除此之外，听说还有杀手一类的特殊角色，”温知和说，“不管怎么样，这里面好像没有你的位置。”
青年微笑着听她说完，等到她最后的话音落下，才轻轻合上了三角钢琴的琴盖，又不紧不慢地重新给它罩上了白布。
他说，“挺厉害啊，小侦探。你才来了几天，就知道那么多事了？”
“回答我的问题。”
“我是谁，对你来说并不重要。”
“你们把我抓到这里来，现在到底有什么打算？”
她的眼神里越来越戒备，他却始终从容，一面说着，一面做着手里的事。好像这不过是一场无关紧要的闲话。
他说，“从一开始我就说了，你不归我管。我只是恰好住在这艘船上。出于礼仪，偶尔出席一些场合而已。”
“你的意思是，你是观众？”
青年好像没听见。他仔仔细细地把罩着钢琴的白布检查了一遍，确认到处都罩得够严实，灰尘落不进去。然后，他用一句话堵住了温知和的咄咄逼人。“你今年大几了？”
温知和一时没反应过来。
这个问题太——“正常”——了。它是在陆地上时，她时常会被问到的问题。家里亲戚会问，爸妈的朋友们会问，旅游时聊得投缘的陌生人会问。可它出现在这里实在格格不入。这里的人在意的是今天捕了多少鱼、天边的云意味着明日有怎样的天气、附近水面上露出的一截黑色三角究竟是鲸群还是鲨鱼……而不是，“你今年大几了”。
她的声音低下去。“大二。”
“也对，十九岁。”不知青年究竟在想什么。他往窗外看去，那是阳光漏进来的地方。“学的是什么？”
“社会学。”
“暑假作业写完了吗？”
“……喂！”
一阵突兀的响铃。
青年接了一个电话。他回话时用的是相当标准的马来语，声音很低沉，仿佛忽然间换了个人。明明阳光就照在他脸上，却让人觉得他站在阴影里。
电话挂断了。
温知和若有所思地说，“船上……还能打电话？”
她视线一直落在那只手机上。
青年道，“包括我手里的这个在内，船上的通信设备一共只有三台。每一台背后都有人24小时监听。如果做了什么不该做的事，海里的鱼就只好勉强尝尝你了。”
“……我不是小偷。”
“嗯。”
青年朝着温知和走了过来。
但并不是为了和她进一步说话，只不过，是要离开这间杂物室。他们不熟，不过见了五次——四次，连再见也不必说。他从她身边径直走过去了。
过了一段时间，温知和转头看去时，那个神秘的青年早就不见了。
她忽然发现自己方才和他说话的时候，有一种在别处都没有的异样的安全感。明明，孤身在险境，就连和马德鲁那样的小孩子说话时，她也会谨慎计算着索问信息的节奏，避免引起马德鲁的怀疑。可面对一个远远比马德鲁心智成熟、危险得多的成年人，她却好几次直言不讳，不加遮掩。
或许是因为……
和他说话的时候用的是母语。最亲近，最熟悉，让人不设防。
满船都是面孔陌生的原住民，说着她听不懂的语言，做着她不了解的事。偶尔那么两个能说些英文的，说起话来也不很利索。他们都和她隔了一层。
只有那个连名字也不知道的青年，以母语为联结，是这艘船上唯一一个真正能和她交流的人。
第7章 第七章