袁家的祖坟坐落在依山傍水的山坡上，就风水而言前照后靠，是块不错的地方。想到袁氏在当地的影响力，在墓地的选址上讲究一番倒也没什么奇怪的。
从气派的大宅搬到这样小的别院，花霖九的心中莫名有一种落差感，但她看见袁绍的神情并没有什么变化，也是，这毕竟是他自己主动选择道路，虽然花霖九隐约察觉到几分“动机不纯”。
小别院还算干净，听说是袁绍的那位兄长差人提前打扫过，花霖九飘进去四处打量，这朴素的一居室让袁绍一个人居住已经绰绰有余。袁夫人的灵牌置放在正厅，说是正厅，却远没有本家那般气派，毕竟这里只是一处守丧别院。袁家派遣给袁绍一个小杂役，约摸十四五岁的年纪，模样虎头虎脑，办事干净利落，看着他和袁绍里里外外地忙碌收拾，什么都做不了的花霖九只能孤零零地飘在门外。
小小的院子里，有一棵树。
之前花霖九将袁绍比喻成年幼时看到的顽强树木，而今还当真有这么一株植物相伴，花霖九暗想这算不算一种隐约之间的命中注定。不过，相比她回忆中的绿植，这棵树的状态显然要悲惨许多。
大抵因为是冬天，树叶凋零，只剩一株光秃秃的树干伫立在院子里，看上去好不寂寞。花霖九慢悠悠地飘上去，坐在了粗壮的枝干上。从这里可以望见平静无波的湖面，也能看到百木零落的风景。人的双眼所能接收到的色彩本就是冷调的，这样看来，这片景色就更加枯燥乏味了。
景色不好看，那就看人吧。于是花霖九又低下头，注视着从简陋的小屋里走出来的袁绍。
素色的衣衫和袁绍很相称。这是花霖九的感想。
也许是因为这几日休眠不足，各种事务接二连三地砸过来，此时袁绍的气色并不好，相比过去的一丝不苟，此时他的发丝也只是随意地拢起来用白色布条束好。小杂役劝他休息一下，这也是花霖九想说的，不过也只是让他停下来片刻，很快又说着“还是让我来吧”之类的话接过小杂役手中的清洁用具。
用他的话说，小杂役也不是每天都在这里伴着他，还是得提前习惯如何一个人独自生活。
花霖九觉得他说得有道理，但也觉得没有道理。毕竟自己再怎么不被人看见，也算是个人吧？
就在她纠结自己到底算不算人的时候，小杂役走到了树下。
“公子，这棵是什么树啊？”他问。
袁绍循声望去，偏着头思索片刻，语气有些不确定：“听说，似乎是棵梨树。”
小杂役眨眨眼：“似乎？”
袁绍答：“已经很多很多年没开过花结过果了，好像是因为某年雪灾伤了根基。我也是听家里长辈说起，才晓得这是梨树。”
“太可惜了。”
“太可惜了。”
花霖九和小杂役异口同声地发出一声叹息。二人的声音交叠起来，仿佛无意间构造了一段简短的合唱。
袁绍似乎来了兴趣，他问：“有何可惜？”
小杂役说：“我本想着，到了秋天还能摘下几枚果子让公子尝尝。”
他这样说，袁绍微微颔首：“难为你有心了。”
花霖九坐在干枯的树干上，喃喃自语：“看不到春天梨花盛开的样子了。”
花霖九算半个爱花之人，或者说她欣赏的是鲜花盛开生机勃勃的模样，雪白的梨花在绽放时一定格外美丽，她其实想和袁绍一起观赏这派景色，她想知道，袁绍在看见美丽的事物时会说什么，做什么，露出什么样的表情。
总结下来，她想要更多地了解袁绍。
就在她出神的时候，袁绍已经送小杂役到了院门口。小杂役挠着头，面露难色：“公子真不用我了？还有好多事没处理好。”
“眼看着太阳快落山，你一个人天黑了回去也不安全，”袁绍的语气很温和，但也坚决，“本家那边这几天乱成一团，你早些回去也能帮他们早分担一些。”
小杂役神色不满，他还想多留一会儿，但发觉自己不管怎么样都拗不过这位公子，只好作罢点头，却又情不自禁说了句：“要是夫人在就好了。”
袁绍微微颔首，说：“现在不是说这个的时候。”
夫人。花霖九捕捉到了这个词汇。她这才发觉自己好像从未见过袁绍的妻子，她曾在袁绍成婚的晚上见过他，虽然转瞬间他便成了大人，但那位夫人花霖九始终不曾见过。
但比起好奇，花霖九的心里莫名有一些失落——她感觉自己似乎错过了这个人一些很重要的时期。
而且，她隐隐察觉到自己除了难过还有几分小小的醋意。意识到这个事实后，她下意识地与袁绍保持了一段距离，真奇怪，明明他看不见自己。
袁绍又交代了一句：“照顾好谭儿和熙儿。”
“那是自然，”小杂役点头，“不过孩子毕竟是亲近父亲的，您不在，他们该多难过……”
又是夫人又是孩子的，花霖九想顺手摘一根树枝泄愤，但她做不到，于是只能狠狠咬了一口自己的手指，可恶，一点都不痛。
枯死的梨树成了花霖九的栖息地，她有意地想要远离袁绍，索性每天蜷缩在树干上数数，数树有几枝枝丫，天有几朵云彩，这小屋子的房顶茅草有几根，等这些都数完了，她就开始回忆自己的过往。
花霖九发觉自己记忆的遗失就是在这时候。她知道自己的名字，也晓得自己是从未来穿越而来的现代人，她能记起现代人的生活状态，也能记起电子产品的使用方法，可轮到她自己的个人信息，就好像被打翻的墨水刻意污染，最关键的地方她反而失去了印象。
她为什么会穿越，穿越前她经历了什么，这些东西居然全然忘记了。
花霖九甚至有了一种不靠谱的猜测——自己或许是死了，灵魂被虫洞裹挟着回到古代，穿越剧里大部分主角不都是像不死鸟一般死而复生吗，就算复活点好像不太对劲。
啊……
花霖九突然意识到一件事。如果她在现代已经死掉的话，那她的家人应该会很难过吧？连她自己都没有意识到死亡的来临，更何况她的亲人呢？
好难过，好想哭。
花霖九忽然觉得此刻的自己或许是袁绍的同类，他们都是与亲人告别了的孤独者，就算所处的位置不同，但竟当真让她有了物伤其类的心情。
花霖九对自己过往人生的追溯停在了来到祖坟的第三天。因为这天有人来访。
那是一位面色憔悴的女性，身上的孝衣说明了她的身份，她的步子很小，一路都是被搀扶着过来。花霖九看见袁绍出门迎了上去。
“甯姊。”他这样称呼对方，花霖九从这知晓了二人的关系。
那位姐姐并没有用语言做出回应，但抽泣声传入了花霖九的耳中。
过了一会儿，她带着哭腔说：“我来晚了。”
袁绍的声音很沉稳：“事出突然，大家都没想到。”
他在安慰对方，袁甯肩膀颤抖的频率却加快了许多。她说：“让我为母亲上香。”
两位主人家走在一起，一些婢女小厮停在外面。花霖九混在他们之间，聆听他们的对话。他们说，袁家来报信的小厮本就出发得晚了，赶去陈留的路上又碰上过河桥断毁，不得已绕了远路去陈留高家，等到达了，高家的小公子又染上风寒高烧不退，大娘子彻底走不开，等人赶回来，袁夫人已经下葬了。
婢子们围在一起感叹上天作弄造化弄人，花霖九却想，袁绍在袁夫人病重时就被通知回来探望，他的姐姐却一直等到自己娘亲过世才被唤回来。明明论亲疏关系，袁姑娘才是那位夫人的亲生骨肉。
她想到了一些所谓的“男女有别”，所谓的“嫁出去的女儿泼出去的水”。花霖九不喜欢这些东西，她知道在思想上自己和这个时代的人格格不入。因此她反而庆幸着自己如今只是一只小小的幽灵。
她回忆着袁甯的相貌神态，那幅憔悴的可怜样属实是我见犹怜。花霖九暗想，袁姑娘真是个美人啊，不过，现在要唤作高夫人了。
花霖九似乎听见女子的哭声顺着风吹遍山岗，在短暂的吊唁后，她又要回到夫家侍奉公婆，教养子女，她的人生大概就会这样平淡地度过吧。
袁甯并没有在这里停留多久，本家那边还有许多琐事需要她一一处理。花霖九听见她对袁绍说：“如果你需要，我可以把谭儿和熙儿带去陈留，干儿和他们年岁相仿，也能互相作伴。我虽然只是他们的姑母，但总归能代替些母亲的作用。”
花霖九不知道袁绍应允了没有，她坐在树干上闭目养神。她想，原来他的夫人不在了啊。生生死死的事，在这个时代发生得太过轻而易举了。
性别，亲疏，血脉，生命，我想讲述的不过如此
第9章 章九