如果问施淮雨高中三年最难以忘怀的回忆是什么，那他会说其事有二——一件是物理竞赛，另一件则是因物理竞赛而认识了某个人。
***
2022年7月15日，盛夏灿烂的阳光填满校园的每一寸角落，也将大假来临的喜悦投进每个学生的心。
“今天的班会就到这里，回家吧！”
站在高一十四班讲台上的孟霞笑着将ppt翻至最末一页，朝教室里一众已经迫不及待收好书包准备冲出教室的少男少女说道。
一句话落下，原本就充满躁动气息的教室瞬间炸了锅。男生们欢天喜地地挎着书包勾肩搭背跳出前门，女生们则迅速流动到一起成了三五成群的小群体。坐在后门边上的施淮雨背起那只白色的书包，慢条斯理地翻起凳子走向教室前面。
这是一个长相清秀的温和男生，身高一米七五，平日喜欢穿校服运动服搭配polo领卫衣，脚上蹬一双纯白色的运动鞋。
班内的男生不大搭理他，女生们倒和他关系很好，他去前门的路上和不少女同学打了招呼。
“诶，施淮雨。”
将要出门时，施淮雨突然听到了自己的名字。回头一看，孟霞边低头翻着手机边朝他走来，随后一手搭上他的肩膀：“张晓棠让你放学后去她办公室，说是物理竞赛的事。”
张晓棠，十四班的物理老师，同时也是隔壁十三班的班主任，对物理成绩特别优秀的施淮雨向来关照有加。施淮雨和自己班前前后后三任班主任都不大熟悉，倒是和隔壁班的班主任很熟络，熟到有时候他甚至会觉得自己更像十三班的学生。
***
十四班学生欢天喜地蹦出教学楼时，张晓棠还在十三班拖堂开班会。施淮雨靠在门口栏杆上等了一段时间，好不容易才等到张晓棠走出教室把他带去了办公室。
“你这次物理考得很好啊。”张晓棠将手中一摞书放到自己办公桌上，掏出手机语气轻快地对施淮雨说。
“这次发挥得比较好，考的题都见过。”施淮雨在刚结束的梦泽市统测里拿了物理满分——虽然因为生化两科拖后腿，他的总排名不是特别拔尖——也是言信中学在市统测难题的洗礼下脱颖而出的唯一一个一百分。
张晓棠欣慰地冲施淮雨点点头，随即打开一个电子文档，将手机拿给施淮雨：“市物理学会临时决定在下周办个物竞集训营，你想去吗？”
施淮雨好奇地从张晓棠手里接过手机，仔细浏览起上面的消息：
梦泽市物理学会将在7月18日至23日期间于梦泽市第一中学开展面向物竞生的封闭式集训，给不同学校分配了不同数量的名额。言信中学作为全市实力第二强的重高拿到了五个，刚好平均分给年级上五个物理老师，让他们每人推一个得意门生参加。
“十三班的同学不去吗？”施淮雨边往下划着文档边随口问。
“他们几个这次物理都没考好。”张晓棠脸上露出无奈的神情，“我带这三个班里你物理最好，竞赛态度也最积极，我觉得你去最合适。”
“我这段时间好像没什么安排，那就去吧。”
“行，那我帮你报。”张晓棠拿回自己的手机，迅速在某个表格里输入了施淮雨的名字，“好好学，你没问题的。”
施淮雨笑着答应。这时有两个十三班的班委走进办公室找张晓棠说了些事，言语间出现了“分科”、“送别聚餐”、“奖杯分配”等关键词。这几个关键词也提醒了施淮雨，于是他在那两个十三班班委走后问道：
“张老师，我们两个班高二真的要拆吗？”
十四班连续换过三次班主任，最后由身为年级组长的孟霞暂时接过了这个烂摊子。孟霞总是隔三差五地在历史课上说十三十四两个班班风不好，这两个班大多数人就默认他们分科后都得因为拆班分道扬镳了。
“不知道啊，我们也没有收到消息。”张晓棠也不希望自己带了一年的班被拆开，当下情绪越不好。“等开学看吧。不怕，就算拆班你肯定也能很快找到新朋友的。”
施淮雨沉默地点点头。眼见办公室内气氛变得有些沉重，张晓棠伸手拍了他的肩膀：“别想那么多了，先好好考竞赛好好过暑假吧。等着你给言信拿省一！”
物理老师鼓励的语气暂时分散了施淮雨的注意力。他于是勉强将拆班这一话题抛诸脑后，继续和张晓棠讨论物竞集训的事了。
***
离开办公室时天已经有些晚了。施淮雨要去教学楼一楼的门厅拿行李箱，于是顺着楼梯下了楼。
泛出橙红色光晕的日光给教学楼正中央那两方天井染上了温馨的暖色，走在楼梯间可以不时看到小鸟在天井中的绿树上蹦蹦跳跳。他走到门厅找到了自己的行李箱，却在意欲离开时听到一个熟悉的声音。
“施淮雨？你还没走？”
杨予拉着自己的箱子从背后出现，手中提着一只小小的纺织袋。少女的声音听上去有些喘，额角还挂着汗珠，看上去像是刚从哪里疯跑过来。她是施淮雨在十四班关系最好的朋友之一，于是施淮雨问道：
“你干嘛去了，这么气喘吁吁的？”
杨予努力平复着乱作一团的呼吸，把纺织袋里的内容亮给他看——里面装的是市统测结束后十四班学生一人一张写了贴到教室后黑板上的祝福便签。
“我刚才想起教室里有这个。本来想让大家把各自的便签带走，但那时班里人都快走光了。”杨予解释道，“我打算先把它们带回去保管一个假期。如果高二不拆班就拿给你们理科班的班长发，如果拆了就到时候再说。”
施淮雨无声地为这位即将去文科班大显神通的十四班班长点了个赞。这时杨予换了话题：“刚你不在的时候我们约了个骑行局，你来不来？”
“什么时候？”施淮雨问。他很喜欢骑自行车。
“大家商量的是下个星期四，绕着云海湖骑半圈。”
施淮雨一时陷入沉默。杨予此时并不知道他已经报了物竞集训，还在孜孜不倦地给他卖安利：
“最后一个暑假就一起留下点属于我们高一十四的回忆吧。八月底开学我跟刘元他们都要去学文，估计很难再像这样出去玩了……而且你不觉得和好朋友一起环湖骑行一整天很酷吗？”
最后一个问题结束后，杨予看向施淮雨，眼中闪烁着期待的光芒。施淮雨只能和她解释了自己下周要参加集训，实在抽不开身。但此后其他朋友又实在挤不出时间，于是他就去不了了。
“好吧。”两人保持着安全距离向校门走的时候，杨予丧丧地关上了六人小群协商失败后的聊天界面，看上去非常失落。施淮雨于是察言观色地和她聊了几句关于暑假计划的天。
不过难过归难过，身为十四班小太阳的杨予还是有着很强的自我治愈能力。走到学校大门时她就已经满血复活了。她将行李箱拿给前来接她的杨爸爸，转身朝施淮雨挥了挥手：“集训快乐！假期愉快！”
“假期愉快。”施淮雨带着浅浅的微笑同杨予道了别，转身踏着金黄色的余晖独自走向校门口的地铁站。
多年后回想，杨予这两句祝福确实是完美应验了。
作者本人也勉强算是个半路出家的竞赛生吧，不过竞的不是物理而是其他理科。所以本文的物竞赛制和主角的相关经历是结合作者的其他科竞赛的经历 查找资料 世界观半架空后拼拼凑凑写出来的，如有错误希望学霸们轻喷QAQ
第一宇宙速度是从地球上发射卫星所需的最小速度。将楔子卷起名为“宇宙速度”的意思是，高一暑假的施淮雨像卫星发射一样离开循规蹈矩的言信生活，义无反顾地奔向名为热爱与爱的漫天星河。
下一章主角攻孟景桥出场，剧情正式开始，希望大家容忍我的慢更和咸鱼文笔，感谢大家QAQ
第1章 暑假将至