月亮是八年前的月亮，照的不是八年前的人。
银色哈雷冲上了死寂的高架桥，两颗靠近的心脏激昂共振，在下一秒就会相融。他们短暂脱离了惨淡的现实，他不再是哀怨的家庭主夫，她也不是恣意的商界新贵，谢霜燃有种微妙的错觉，仿佛不是和顾郁去拯救小白，而是进行一场热烈的私奔或逃亡。
顾郁突然扭扭捏捏地嘟哝了几个气音，前倾的脊背僵成直线，谢霜燃不知所措时，她烦躁地啧了一声，“你没穿罩杯？”
不愧是顾郁，一句话就能把谢霜燃刚凝聚的依恋炸得外焦里嫩。
谢霜燃欲哭无泪地往后挪了点胸肌，羞得脑袋要炸了，“是……”
“好像大了？”
“我那个来了，胸口会涨一点……”
谢霜燃此刻有求于人，只能对她说谎，顾郁是个极度看外表的人，一旦察觉他大胸肌大屁股的身材，热情和大方就会留给下一个小伙子。
纯情的顾郁相信了，相信谢霜燃不敢对她说谎。
“我可以问问，你为什么喜欢我吗？”谢霜燃与她对话的机会不多，婚后更少，他始终不明白，为什么顾郁既不爱他又不放过他？
顾郁说：“你去年是不是天天在喂一只流浪猫？那猫是我的，我搬出来住没空喂它，带到学校了。”
谢霜燃：“啊……”
顾郁：“你当时穿了个……黑衬衫，对，黑衬衫和灰运动裤，皮肤显得特别白，长得帅又有爱心，我喜欢。”
其实谢霜燃的衣柜没有黑衬衫，他穿的是一件蓝色的卫衣。
谢霜燃说：“好吧。”
顾郁把他当成废话篓子，漫无边际地吐槽：“想转专业啊，我自己的事情已经很多了，他们记不住过去的数据还问我，明明电脑就在手边，真懒。”
谢霜燃说：“因为你和电脑一样不会出错，省时间。”
顾郁很满意他的奉承，自得地哼起了歌。她记得住组员的实验数据变动，记不住爱上谢霜燃那天他穿了什么衣服。
谢霜燃知道接下来的发展，顾郁不止对他吐槽过大学生活，也对有好感的赵奚说过。赵奚对她们的研发很感兴趣，算算时间，他应该向母亲提完了想法，这周五，母亲会来学校谈合作。
她未必对研发感兴趣，但一定对抹杀新生的天才感兴趣，特别是这个天才是顾家人的心头肉。
顾郁和赵泽萍合作不到半年就破裂了，人生第一个坑让她险些再起不能，被一年后会继任家主的大姐带回了本家，强行休学大半年，此后性格大变。
有人说是大姐下药逼她和联姻对象同房，顾郁被吓病了，有人说她没回本家，顾家把她送到精神病院疗养，还有人说顾郁被整容的私生女掉包顶替，真正的她死了，离奇的说法越来越多，统一认为顾郁生病了，要不然怎么会一把火烧了顾家老宅？
她可是顾老太太最看重最喜欢的孙女呀。
“谢霜燃啊，我得跟你道个歉。”银色摩托的速度慢了下来，顾郁说道，“我不知道这条路在休整，不好意思。”
公路塌方，亮黄色的警示牌高悬，明晃晃地嘲笑谢霜燃的无能。
“我们换条路就好了。”谢霜燃抱她的手止不住地发颤，害怕顾郁一时性起拉他在野外睡一个。周围没人没车，如果顾郁嫌弃他身子丢弃他了，他只能在荒野和未知过一整夜。
他被抛弃过。
顾郁偶尔会发个神经带谢霜燃出去玩，他看到情夫给妻子打电话，好心地提醒“有人找你，我回避一下吧”，顾郁以为他在阴阳怪气，把他丢景区就不管了。
他真的很怕黑。
还好顾郁才二十岁，没到发病的年纪，掉头改道，没有再和谢霜燃说过话，对自己做错了选择很懊恼。
谢霜燃察觉到她在失落，正准备安慰安慰她，突然看到顾郁对着一个红色人影碾过去了！！！
他毛骨悚然地回头，它从地上缓慢地站起来，蛹身被车轮碾碎，爆出细长的三对翅膀，犹如一只血蝴蝶，直勾勾地望向逃逸的摩托车。
“操，没死。”顾郁骂道。
在故障的高架桥，无人的塌方区，红衣的怪物对他们穷追不舍，这下真的在逃亡了。
“霜燃，眼睛闭起来，我会带你跑出去，你的朋友我也会救，把眼睛闭上。”
她的声音平静镇定，充满了安全感，她伤害他也保护他，谢霜燃的心中五味杂陈，明明决定不要爱她了，她为什么要对自己好？
因为二十岁的顾郁就是很好吗？
嘶吼的爆鸣和扩到咫尺的心跳声撞进他的耳朵，交叠缠绕，混着女人压抑怒火的低吟：“宝贝儿，我有的是时间，你有几条命跟我玩？”
谢霜燃差点松手。
味太正了。
要是二十八岁的顾郁发现他敢摸自己的腰，估计当天他就能出殡吧。
他们平安地驶离高架，留下一道深红的车胎印记，顾郁让谢霜燃把导航打开报路况，他不敢不从。
顾郁看到手机的裂痕愣了一下，讪讪的表情浮现脸庞，“我有时控制不住自己的脾气，明天买个新手机吧。”
哦，原来是她砸的。
谢霜燃说：“行呗。”
她甚至不愿意道个歉。
“是你朋友先做得不对，他说我……”顾郁别过脸去，眼睛瞟着摩托车的车头，喃喃自语，给自己找台阶下。
谢霜燃说：“我没有朋友。”