4
“这鞋还给您。”
海岸边，塔齐欧面向维克多，双手捧着驯鹿皮靴。
“你留着穿吧，达秋。咱想要是巴维尔还在，估计也是这么个意思。”老人目光黯淡，看上去仿佛老了好几岁。
水母慢慢放下手。
有那么一刻，他心里很难受，但又不知道该说什么。昨天这个时候，巴维尔死了，莫里斯卷着被撑破的衣裳跑了，只留下两个痛失至亲的人类，和一个没有亲人的他。全族人带着巴维尔的尸体在莫里斯家门口守了一整夜，没人知道肇事者在哪儿。
到最后，维克多默默扛起他的儿子，绕过人群，独自走了很远。
“对不起。”
塔齐欧将那句一直萦绕在他心里的话说了出来。
“不说这些了，一路珍重。”维克多嘟哝着，眼睛往上望，好像在寻找想象中的天国阶梯，“好达秋，记住，你的命比之前更金贵了——要带着咱巴维尔的那一份，好好活下去。”
老人脸上堆着黄黑的色斑，还是看得出面色发白了。“跟咱说实话，”他把手放在塔齐欧的胳膊上，干枯的嘴唇痛苦地抽搐着，“你到底是谁？”
“塔齐欧。”
水母生硬而清晰地说。
他知道，他现在站在这里，带着的不止是巴维尔的那一份。他一闭上眼睛，就能看到起火的船身和那高达二十米的巨型海浪。
如果没有这些，想必那个男孩此刻会在科孚岛和他的母亲重逢，然后用裤兜里的那几枚银便士为自己买一顶新的渔夫帽。
他踏上橡木小船——巴维尔自己的渔船。海面上散布着大大小小的海冰，他回头冲维克多招了招手，转身用船桨拨开冰块，向更远处驶去。
年轻人孤独地漂泊在海上。
春日黄昏散发着木香味的干净空气里，有什么东西让他恢复了逸致和对未来的信心。他不贪恋自己经过的任何一个地方，尽管或多或少会在某一时刻留下遗憾。
比如——
莫里斯。
从事故发生到现在，他连他的影子都没看到。于是一连串问题接踵而至：
他也跟自己一样是异种吗？
为什么他会对自己产生这么大的敌意？
他在哪儿？
他如今怎样？
他们以后，还会再见吗？
……
小船身后的海面渐渐暗了下来。过了一会儿，一个沿着艉板游动的黑影探出水面，悄无声息地爬到他身边。塔齐欧感到后面一沉，猛地回头，是他正在惦念的那个遗憾。
“别害怕，我不杀你，”莫里斯喘着气说，“我只是在水里待得太久，再不上来我就要死啦！”
塔齐欧默默地瞪着他，像看一头凶猛又恶心的野兽。只听这头野兽解释道：“昨天晚上——你知道的，我回不去，索性就藏在族长家附近。是的，你睡觉的时候，我们之间就隔了道雪墙。我听说你要离开，就提前几分钟来这里等你。”
水母困惑：“等我？”
“因为我想弄清楚一件事，”莫里斯抬起美丽动人的眼睛望着他说，“你究竟做了什么能让巴维尔在危难关头舍身救你？在我印象中，他排斥一切外来人员。”
“没有，什么都没做。”
“可是他叫出了你的名字。他连和他在一起生活十几年族人的名字都分不清，却唯独记住了你的名字——塔齐欧。”莫里斯坐起来，苍白的脸凑到他面前。
“我的名字不难记。”塔齐欧说，脸有点儿红了。
小伙子摇摇头道：“我觉得你身上肯定有什么东西蛊惑了他。你是异种，人类外表只是你残害生灵的一个手段。”
他们靠得很近，几乎要挨在一起。
塔齐欧从他身边缩开。“我是异种，那你又是什么？”他忍不住反驳，“残害生灵，我没有。但巴维尔，你杀的。你不是人类，人类害怕你；我不是人类，我不怕你。”
“那你胆子还挺大的，”莫里斯说着把头往后一甩，在剑桥的时候朋友们常常笑他这个怪动作，“我当然是人类，只不过去年——毕业前的两个礼拜，我被女巫伊芙琳诅咒，照到月光就会变成半人半狼的怪物。跟神话故事里的野兽不一样，我变身后仍保留人性。这算不上妙事，因为一旦变身，再想变回去就只有一种办法——杀人饮血。”
“所以巴维尔并不是你杀的第一个人？”
“不错，我杀的第一个人是我的叔父。具体原因我暂时不想说。因为出了人命，我没办法再在英格兰待下去，就翻山越岭逃到这里。甘伯尔是个不错的地方，很长一段时间都看不到月亮。不过保险起见，我还是会尽可能避开所有人。我以为我这辈子就这样了……不过现在看来，甘伯尔只是我人生的一个起点。我也想留下，但我让他们失望了。我想为他们扫除危机，殊不知在他们眼里，我就是那个最大的危机。”
“你要杀我，是为了……保护他们？”
“当然也希望通过这件事能让他们接纳我。”莫里斯补了一句。
“现在希望碎了。”
“你说话可真不好听啊！”莫里斯微微把头一歪，打量着他，“既然不是为了残害生灵，那你为什么要上这座岛？”
“我以为这是南方大陆，我要去的是南方大陆。”
“到那儿做什么？”
“不告诉你，”水母认真地说，“你会笑。”
人类耸耸肩：“我不笑，我保证。”
“波塞冬让我去，说外星入侵物种鲍莱克在那里……”塔齐欧把手缩进北极熊皮袄的袖子里，“它来自卡罗斯星球。奉海神之命，我要劝它回母星。”
莫里斯笑了：“卡罗斯星球？没听说过。为什么要劝它回去？它来地球不就恰恰证明它喜欢这里吗？”
“喜欢不代表正确。”
对方没有立即回复。“有把握吗？”莫里斯躺了下来，用蒙眬懒散的眼神看着他说。
“我相信我不会辜负波塞冬对我的期望。”塔齐欧说着，脸上却露出了不知如何是好的表情。
“我是说你有把握活着到达目的地吗？我们距离南方大陆非常远。而且不知道你有没有发现，我们的船动不了了。”
塔齐欧噌地跳起来。
莫里斯说得没错，小船被困在冰面上了。
“谢谢你告诉我，莫里斯先生——”水母喃喃道，“我就不该和你说话。”
莫里斯笑着用肘支起身体：“亲爱的，你说起话来跟个孩子一样。事实上，你多大啊？你闻起来不像是陆地物种。”
“我，多少岁？”水母回答，“不知道。我只记得我分化过……76532次。我是水母，借人类之躯登陆，地球需要我。任务完成，我会继续活下去，履行塔齐欧未完成的责任与义务。”
“那你自己呢？莫里斯从惊愕中恢复过来之后冷冷地说，“你自己没有要履行的东西吗？”
塔齐欧眨巴着眼睛。“我没有亲人，没有谁需要我……”他嘴角弯起一个微笑，“但塔齐欧不一样。”
“76532次，”小伙子感叹道，“这得多少年啊！”
“没几年，死亡没有周期。最长一次大概是——两个月。”
“那最短呢？”
“三十四秒。”
双方静默片刻后，莫里斯拿起船桨，准备用它来破冰。就在这时，他们看到远处驶来两艘巡洋舰，船上高高挂着一面由白蓝红三个横长方形并排组成的旗帜，中间是一只双头鹰，胸部配有圣约翰屠龙图案的红色盾牌。
人类告诉水母，那是沙皇俄国的海军舰队。
彼时年轻的沙皇米哈伊尔·费奥多罗维奇·罗曼诺夫还不满十九周岁。
塔齐欧定定地立在船上，呼喊着朝他们挥手。