一九九一年冬末，上沪城是落过雪的。
黎宝因忙完后厨阿嫂派的活，抬眼就看到阔朗的琉璃窗外，浩浩汤汤的雪花还在飘荡。
像旷野里无根的蒲公英。
未及落地，就被黑暗吞没，徒遗留下眼前这座复古而奢靡的花园洋房。
这是黎宝因第三次来裕公馆做事，好友良霄是今年新招募的后厨工人，最近又生了病，因不甘心工时被抢，也怕频繁告假有被辞退的嫌疑，因此托她代工。
她这一帮忙，同在后厨的良宸就颇不自在。
一来，良宸与良霄从小就在同一家福利院长大，于情于理，彼此都该更亲厚，可黎宝因却后来者居上；二来，公馆后厨有定例，但凡有工人告假，谁揽下对方的工作，当日的酬劳就可以赚到双倍。
裕公馆虽然规矩繁多，但胜在主家宽厚，包三餐不说，光是日薪就足有五十块钱。如果良宸心想事成，一天就能赚一百块，相当于她几个月的生活费。
现在，黎宝因搅合了她的美梦。
此刻，见她还有空对着窗外发呆，良宸便忍不住嘟囔，“还当自己是大小姐呢？跑到裕公馆来犯懒，也不看看这什么地方！小心做错了事，连累良霄阿姐。”
代工条款里可没有连坐一说，黎宝因慢慢收回视线，天生软糯的声调里像掺了蜜糖，“阿姐放心，我有数的。”她慢条斯理地把干净碗碟整理进消毒柜，洗手时轻声补充，“我肯定会做好手头的事体，不辜负良霄阿姐的托付。”
“少装仗义。”良宸没料到黎宝因会回怼过来，口气越发不善，“阿姐生病，侬回回都赶上，每次来主家必定有宴饮。别以为我不晓得侬打什么主意，不就是想攀龙附凤，飞上枝头做豪门太太。”
扫过黎宝因平坦单薄的身板，她尖声又利气道：“也不看看自己什么德性。”
黎宝因当然晓得自己的样貌。因此，并不把良宸的贬低放在心上。
只是听她提及良霄，黎宝因眼睫微颤，眸中掠过些许晦暗。
和良霄的温柔缄默不同，良宸是个喜怒都在脸上的人，她虽言语刻薄，却误打误撞蒙对了两桩事情。
一来，她的确利用了良霄，来裕公馆替工，并不完全是因为彼此的感情。
二来，良宸猜得没错，她专挑有宴会的时候进来，确实是有所图谋，她要想办法在前庭的宾客中找个人，向他讨回阿爸的遗物。
阿爸死后被冻僵在下水道的场景又浮现在眼前，黎宝因清晰地记得姆妈当场病发，鲜血浇在她胸襟上那种滚烫又刺骨的触感。
她哭着求周围的人伸出援手，可他们却唯恐避之不及。
她已经失去了阿爸，不能再失去家。所以，为了姆妈，为了尽快治好她的病，这件事也必须做。
冰水从水龙头浇向陶瓷碗碟，黎宝因机械式地擦洗着，忽然听到身侧的良宸“哎呦”一声，她侧目看去，对方被擦伤的手指上晕开大量血迹。
她赶紧停下手里的工作，转身去附近的医疗柜里取了张“Band-Aid”，递了过去，“阿姐，快包扎好伐。”
“谁用侬假好心！”良霄急忙用手帕缠了手指，眉头疼得紧皱。
黎宝因微微抿唇，语调刻意压低，饱含委屈说，“明朝就是元宵节，厨房里肯定很忙，不小心防护，伤口要感染的。”
听到“元宵”二字，良宸还在推拒的动作一滞。
少顷，她仿佛想起要紧事，**的手背在围裙上抹了一把，旋即撞开黎宝因，快步走向外间正在对账的女管事。
“阿嫂。”良宸蹲身趴在桌沿上，也顾不上疼痛，小心翼翼地试探说，“明朝就是元宵，我看咱们厨房都没备宴会要用的食材，先生他……他是伐是真的要动身回京啊？”
管事阿嫂做账的笔尖停顿，斜睨她一眼，“主家的事体，不该打听少打听。”
良宸自知犯错，但这桩也是她心头大事，只好硬着头皮继续，“我老早就听刚，先生一年才来上沪城一回，统共就住三个号头，元宵必定要赶回烊京。先生若是回了京，这院子不就空了，那阿拉……”
原来，良宸是担心自己的工作难保。
阿嫂神色稍缓，见新来那几个都竖着耳朵听，干脆起身，朝着后厨的所有新人解释：“公馆总要运行，合同工人在到期前，不会轻易辞退的。大家把心放进肚子里，专心做事。”
良宸这才欢欢喜喜地站了起来，黎宝因见她回来，不动声色地垂下视线，默默消化这段话里的信息量。
阿嫂虽然安抚了良宸，却并未否认主家要在元宵当天离开的事实，前庭的宴会都是奔着主人来的，先生一旦离开，宾客自然不会再来拜访。
这么说，如果她想在前庭寻人，今夜就是最后一次机会。
她正想着，门外忽然晃过一道人影。
不过瞬息，阿嫂就走进来拍拍手嘱咐，“西厅有贵客到！抓紧上茶，备菜，准备糕点。”
公馆的餐饮茶点都有专人负责，良霄的工作本就是洗涮碗碟，黎宝因退居其后，很容易就隐匿进忙碌的身影中。
等做完了手头的事情，她就寻了个去方便的借口，趁着夜色浓重，朝着通往前庭的花园侧门走过去。
隔一道小门，黎宝因远远地就看到一座造型复古的玻璃房。
尖尖的屋顶镶着一扇老虎窗，外壁四周铺满了青翠的绿植，上面镶嵌着凸起的机械钟表，一声一声的指针走动中，室内的繁重花枝似乎也在轻颤，整个建筑在夜色的衬托下，像极了会发光的琥珀。
黎宝因毫不犹豫地跨过门槛，余光瞥到门侧木牌上“非请勿入”的金色字体时，也没有任何停顿。
早在初次代工时，管事阿嫂专门嘱咐过，裕公馆有很多规矩，却也不同于其他的名门豪族。
譬如，除主楼外，公馆另专设宴饮戏乐的前庭，以及厨洗洒扫的后院，各区域非职责不可擅入；譬如，公馆年年都会招募新工人，内院却鲜少安排人伺候；再譬如，黎宝因听说，主家不爱交际，就连管事阿嫂都未见过他的真容。
只晓得，先生姓裕。
年纪嘛，大概四五十岁。
毕竟家大业大，又是古董界的泰斗，太年轻也着实无法令人敬服。
于黎宝因而言，裕公馆就是一座牢不可破的黄金笼，里面的人被无数规矩束缚着，外面的人又挤破脑袋想要攀附，但这些，对她这样的临时工而言，都毫无震慑力。
她当然晓得警示牌的威吓，也明白被抓包后的功亏一篑，但一想到家中重病缠身的母亲，想到漫长一生都要不断躲藏的债务，她就难以抑制地想要往前一步，再跨一步，直到那双并不算坚实的布鞋鞋底，终于稳稳当当地踏进这座禁忌之地。
凡事总要付出代价。
黎宝因紧张到浑身都在颤抖，但她还是攥紧了拳头，给自己打气。
没关系的，黎宝因。
输了，你还是一无所有。但赢了，你就能得偿所愿。
黎宝因沿着雨花石路继续往前，这座花园远比她想象的还要大，还要深，她竟然有些迷路。
无奈，她只能先朝着玻璃房的方向不断往前，远远看着巴掌大的建筑，近在眼前时却犹如庞然大物，她仰视着巨大的琥珀色房间，莫名有种自己渺小如蝼蚁的错觉。
她很快就挪开视线，转身去探索其他岔路。
很快，黎宝因就发现了问题，这座花园应该是个迷宫，她不得其法，盲目乱闯，最终只会不断回到原点。
“你不识字？”
低缓的，略带嘶哑的嗓音凭空出现，吓了黎宝因一跳。
她仓惶转身，后退几步，心脏狂跳不止，仔细看才发现正对着玻璃房的花架底下放着一排石椅，上面隐约靠着一个人。
那人身陷阴影，面目被花影遮掩着，光华之下似乎半鬓灰白，身姿却如钟如松，极有气势。
他什么时候在的？是不小心闯入内宅的宾客还是……他一直都看着她吗？
黎宝因惊讶大于惶恐，但很快她就镇定下来，想到良宸总说起上沪城的名流们，他们最钟爱“救风尘”的戏码，但凡是柔弱女子求助，再暴戾的心也能被绕指柔抚平。
她小心翼翼地转身，不动声色地轻嗅空气。
很好，此人并未饮酒。
黎宝因放松下来，斟酌字句客客气气地开口，“阿叔，我是新来的，不晓得规矩，请您不要怪罪。”
布料摩挲的动静骤然响起。
黎宝因没想到，对方竟然径直朝自己过来，她身体紧绷到无法动弹，目光顺势往下落。
花园里的地上湿漉漉的，约摸是雪水融化的残骸。
紧接着入目的，是一双在黑夜也尤为锃亮的皮鞋，然后是悬于他的裤缝两侧的，戗驳领的双排扣马球大衣衣摆。
黎宝因被他迫近，下意识后退半步仰头，漫天风雪沦为无物，俯身而来的深色瞳孔，就像电影里冰冻三尺的贝加尔湖。
深蓝，彻骨，像寒池迎面撞来。
“阿叔？”
那人尾音带笑，笑意震得黎宝因心头轻颤。
是个外国人？黎宝因心口狂跳，原本若有似无的期待瓦解，失望的同时，又泛起另一种更为浓郁的好奇。
“会讲普通话？”
对方征询她的意见，像个绅士。
黎宝因方才着急，用惯了的方言脱口而出。此刻，经他一提才反应过来，遂连忙点头。
她垂着眼，酝酿着眸中雾气。
对面的人影也慢慢压过来，黎宝因感觉自己整个人都被他身上浅淡的木质香气覆盖。
恍惚间，她好像身处辽远的极东雪原，孤身立在风雪中，周遭遍布古老的桦树，乌云密布，她仰头想呼吸，却怎么都喘不上气来。
“你还未回答我的问题。”
黎宝因大脑卡壳一秒，但很快又恢复清醒。她还记得要扮演的角色，于是声音糯糯，略带颤抖地回答。
“念……念过书。”
所以认得字。
空气寂静。
黎宝因意料之中。
她自然明白，那句“不识字”，是对方在责备自己无视警示，擅闯花园的行为。但她，依旧只回答了，他那句问话的表面意思。
“怎么又不念了？”
黎宝因听他语气，似乎并未发觉自己的小心思，反而是对自己的事情有些兴味盎然。
黎宝因更觉得自己的扮演是个好决策。
庆幸的同时，她也不吝将自己的过往总结出一段凄惨的故事，只是在讲述的时候，添了几分哀戚，减了几分麻木。
“我阿爸意外过世，店铺生意被人抢走，积蓄都用作欠款，房子也全都抵押。前阵子，我姆妈病情加重，家里没有收入来源，缴不起供我上学的学费。因此，新学期未去报道。”
她一副泫然欲泣的模样，端得我见犹怜。
但不等对方表示遗憾，黎宝因立刻又忍着泪说，“不念书也没什么的，可以早点做工赚钱。况且，姆妈的病也需要人照顾，我如今也蛮好的。”
果然，对方的语气愈发温和，“是个好孩子。”
暗黄的高灯俯瞰大地，风雪与尘埃同浮沉，黎宝因低垂着眼，只觉得寂静席卷而来，她紧盯着自己的被浸湿的鞋头，往前一步就是对方浓墨的身影，影子朝她倾斜，她下意识攥紧了袖口。
前庭的乐队演奏声突然传来，黎宝因下意识透过玻璃房望了一眼，优雅的乐章却已经接近尾声，这是送客的前兆。
公馆今夜有两拨客人，她拿不准快结束的是哪一处，想着自己要办的事宜，黎宝因顿时心急如焚。
她正暗自琢磨，正对面的绅士突然笑了一下。
黎宝因不由自主地将视线挪向他。
绅士脱下手套，双腿交叠坐回石椅，骨节修长的手掌搭在扶手，好整以暇望着她。
“好孩子从不撒谎。”
九十年代的上沪城，
是潮汐频发的汪洋，
命运就像是引潮力作用下的推手，
沙砾磨成珍珠，
珊瑚琢成手串，
寒鸦寻到栖息之地，
朝阳以你我之名。
宇宙无与伦比，我做一粒尘埃，游走于大千世界，朝露风雨，喜怒嗔痴。
而你，始终都是渡我之人。
《写给裕先生的第12封信》
黎宝因，写于1999年7月。
——
新文开张，
甜甜的养成文，
欢迎认识黎宝因。
感谢愿意追连载的每一位读者 ^_^
第1章 绅士、女郎