晚上放学，祁遇的家稍远，夜风吹到裸露的手和脸上，带走多余的体温。回到家时妈妈已经睡了，只有家中的阿姨在等他，他将房门关上，每天他都趁头脑清醒时预习，刚打开书包再次看到了那个信封，他想了想，抽出来扔到了旁边的垃圾桶里。
洗过澡躺在床上的时候已经接近零点，关灯之后他捏着发酸的眼角，准备闭眼睛酝酿，不知怎么都睡不着，他在想每天垃圾桶都是阿姨收，如果被她发现，那爸妈也会知道。
他掀开被子来到垃圾桶，将那粉色的信封重新捡出来，此时它不仅扎手，甚至还有点烫手。放在哪里都让他焦虑，撕毁会有颜色显眼的碎片，想烧没有火机，最后从书架上拿下一本从未看过的《资治通鉴》夹进去，这才重新躺回床上沉沉睡去。
结果梦到书架上几百本书活了一般，绕着屋子乱飞，他伸手去抓却被它们灵活躲过，最后被厚厚的资治通鉴砸在了头上，睁眼天还没亮，他躺在床上喘着粗气，一种久违的胸闷感席卷了他。
接下来两天都过得平安无事，祁遇觉得自己的严词拒绝起了作用，他终于可以回归到之前的状态，下个月要参加竞赛，如果顺利的话就可以进入冬令营，离他的目标又近了一步。
祁遇是个不喜欢变数的人，他喜欢按照计划表一项项完成事情，来上高中已经是他对妈妈的妥协，本来他并不想进什么学生会，但他妈坚持让他参加，理由是他的大脑需要休息，没想到休息没得到，麻烦倒到莫惊春这个大麻烦精。
晚自习之前，学生会通知开会，下周一教育局领导要来检查，需要强调学生的着装和言行。
开完会离晚自习开始只有五分钟，去超市的时间有些不够用，他决定今天直接回教室，刚回到座位，就看到桌角站着一瓶矿泉水，就是他平时买的牌子，他用手指外侧贴了贴瓶身，冰冰凉，是刚放在这的。
他不禁皱眉，同桌躺在自己的小臂上，看着祁遇笑，等着祁遇来问他是谁放在这的，他都已经准备好只要他问，自己就顺便追问一下他们什么情况，哪知祁遇问也没问，一根手指将那瓶矿泉水推到书桌的一角，像是对待一瓶毒药，直到放学也没拧开喝过。
放学的时候，他推着自行车走出校门，因为今天是周五，所以离校的学生特别多，他在人群最后。
沿江路的灯并不算明亮，只能照亮一段一段圆形的区域，像是一排没有尽头的牙齿。
因为他不急着回家，所以速度不快，正好可以思考一些事情。
“嗨。”
一辆自行车出现在他的左侧，骑车的人跟他打招呼。
是莫惊春，她穿着一件白色的连帽卫衣，外边套着轮廓硬朗的牛仔外套，迎面的风将她的头发向后吹着，露出光洁的额头，还有她标志性的笑脸，而微笑的对象正是自己。
“回家啊？”莫惊春一边搭话，一边将车速调整和他差不多，两辆车并排前进。
“水是你买的？”
“要不说你能进学生会呢，就是聪明。”表情是夸张的，但是在她脸上却显得生动。
“然后又在这堵我？”
“堵这个字就难听了，顺路，顺路偶遇而已。”
偶有路过的学生将自行车蹬得飞快，车铃声清脆地响在午夜的江岸，像是不休不眠的夜莺。
见祁遇没说话，她又说：“信你扔了？”
“没看。”祁遇回答，他很少说假话，因为一个假话需要很多假话来圆，但是他可以换个模糊的答案。
“真绝情，我写得可好可好了呢，我自己都被感动了，超越我写过的所有作文。”
这时身后响起一阵急促的车铃，一个迅速靠近的男声喊着：“让开。”
莫惊春走在外侧，她连忙朝祁遇的方向靠近一些，让后边的车先过去，飞驰而去的背影是站着骑的，还吹着口哨，是少年张狂的样子。
那人已经走远，莫惊春却没有回到之前轨道的意思，两个人的车把紧挨着，需要小心维持才不会刮到对方。祁遇靠边停了车，扶着车把手站在原地。莫惊春也停下来，还装作无辜地问：“怎么停了？”
“我想知道你到底想达到什么样的目的？”祁遇站得笔直，恰巧站在了路灯下方，她可以很好的观察到他的表情，江风吹红了他的鼻尖，嘴唇也格外鲜红。
“目的我写信里了啊？你要是看了不就知道了，唉，可惜啊……。”莫惊春也后知后觉地冷起来，她家其实在另一个方向，今天又穿得不多。
“你直接说好了。”
“就不说，急死你，谁让你扔了我的心血。”她傲娇地梗着头，冷风顺着领口往里钻，浑身都冰凉。
“不要再给我送东西。”
“这是我的自由，要不你扣我分吧，反正班级姓名你都知道，扣起来轻车熟路的。”
“水我不会喝。”
“那你就浇花。”她倒是想得开，风吹得手指尖冰冰凉，她缩了缩脖子，“快点，走不走？太冷了。”
“我不跟你一起走。”祁遇干脆地回答。
“那你就站在这冻着。”
他今天穿着了身户外，还真没觉得冷。
莫惊春再次骑上自行车，缓慢的前进，走一段回头：“你真不走啊？”
……
“那我可走了。”
……
“还不走？”
……
一点回应都没有，就像午夜的江面，一片沉寂。她加快速度，顺着沿江路骑到下个路口拐了弯。
祁遇看着她的背影一点点变小，然后消失不见，这才再次蹬上自行车，朝着家的方向前进。
回家的时候妈妈还没睡，坐在客厅的沙发上看电视，看到他走进来，跟他招了招手，“今天怎么这么晚？”
“遇到个同学聊了两句。”
祁遇想上楼，却被妈妈再次叫住，“你哥周日来。”
“知道了。”
今天并没有什么心情学习，洗漱好后他趴在床上打开手机，本想浏览下当日新闻，却跳出一条提醒：“今日寒露”。
按照他的习惯应该关掉这种没用的提示框，但想了想还是点开了详情，地理老师说要关注一下节气时令。
寒露是秋季的第五个季节，是深秋的节令，进入寒露昼夜温差开始变大，北方城市雨季结束，冬季即将到来。
冬季要来了。
春夏秋冬，日出日落，世间万物好像都有自己的规律，按照规律它们到来又离开，世间万物都是有迹可循的，不应该有无缘无故的意外，所以那人也肯定有她的目的。
第二天是周六，意外来了。
天空阴沉沉的，气温很低，他推开窗的一瞬间，被钻进来的冷空气吹得一抖，院子里的那颗梧桐树叶子一夜就稀疏了，金黄的叶子湿漉漉的压在地面上，昨天夜里下雨了，不是说寒露雨季就要结束了吗？
周末一早，妈妈带着阿姨采购归来，开始准备今天中午的午饭，祁遇照例在楼上学习，整个三楼就属于他一个人，父母的卧室在二楼，他们没有事绝对不会到三楼。
窗外传来汽车鸣笛的声音，他看了下外边，那辆熟悉的黑色轿车驶进了院子，他没动，继续看书。
大概过了半个小时，楼梯传来了脚步声，祁遇短暂停了一下笔，又立刻继续，很快门口传来敲门声。
“请进。”祁遇不急不忙地将笔盖扣好，等着门外戴岳进来。
他还是老样子，穿着一身满印花的大牌运动装，慵懒松散，好像天生没有烦心事儿一样，戴岳推开门后没进来而是装模作样地问道：“我可以进来吗？”
“不可以。”祁遇答。
戴岳根本不在乎他的答案，直接来到他的学习桌前，“你可真用功啊，不是才高一嘛。”
“也分跟谁比。”
戴岳翻看着祁遇的竞赛题库，“这是高一学的吗？我怎么好像没见过这本。”
“竞赛题，不是学校发的书。”
“难怪，这到底是数学还是英语，怎么我都看不懂？”
“你找我有事吗？”祁遇脚蹬着椅子，靠着惯性后撤了一段距离。
“没事就不能关心一下你吗？你在学校都不让我跟你说话，你看我多听话，多配合你。”
“你会关心我？”
“你这话说的，咱妈听到会伤心的。”
祁遇腮部微动，没有说话。
戴岳仔细看着他的脸，“他们说咱俩长得像，你发现没？”
“没发现，他们瞎说。”
“我说也是，要是以前还有可能，现在……啧啧”说着放下手里的书站起身，“别灰心。”
他来到祁遇的书架前，书架是订制的，从地面到棚顶，满满一面墙的书，精装的、简装的，还有一些典籍，看起来乱中有序。
“你让她离我远点。”
“哦？谁？”戴岳有些疑惑地看向他，手指一本一本轻轻滑过那些书脊，像是拨弄琴弦。
“你知道我说的是谁，别假装你不认识。”
“认识，怎么会不认识呢？那是个风云人物，全校有几个不认识她的，她怎么你了？”
“是挺‘疯’的，她现在也快让全校没几个不认识我了。”
“这么厉害的吗？我也觉得她跟个小太阳似的。”戴岳哈哈大笑，笑到最后手撑着书架，“可是她的性格可能不会太听别人的劝告，我说的话她怎么会听，再说人家追你说明喜欢你，我横插一脚多奇怪，不知道的还以为我吃飞醋呢。”
他的手指在《资治通鉴》停了下来，它是这一排最边上的一本书，修长的手指在书脊上敲了敲，像是种试探性的敲门。“再说，你才是当事人，得你跟她说才行，再说，她也不错。”
说着他将手指搭在那书的一角，将硬纸板的书稍稍拨出一个角，下一秒就要全扯出来。这时祁遇突然站起身，按着他的手指将《资治通鉴》重新推了回去，“ 我以为你们一起上学，是好朋友。”
戴岳倒是没坚持，笑着把手收回口袋，“好朋友算不上，认识倒是真的，我可以帮你跟她说说，但我这个外人也只能给她提个建议，具体怎么做那是人家女同学的自由。”
“ 谢谢。”
“怎么谢我，借我本书看？我在楼下无聊死了。”他再次将目光移到书架上，像是再次挑选目标。
“我这没你喜欢的书，阁楼有新买的游戏机，你可以去玩。”
戴岳笑容灿烂起来，“哎呀，太阳从西海岸升上来，今天竟然让我碰你游戏机？”
祁遇听着那懒散的脚步声一点点远去，将那本《资治通鉴》嗖地拉出来，哗啦啦翻到夹着信封的那页，将信取出来塞到枕头底下，又觉得不妥，转身塞回了自己的书包，扣上搭扣。