客厅正中挂着一个老式摆钟，挺小一个，现在很少有年轻人会在家里摆这个。在周令许看来多少有些老气，但想到这人的职业和对人的态度，又觉得挺合适。
坐下来的这会儿工夫，周令许慢慢琢磨过来，为什么昨晚看他会觉得眼熟。明明长得也不像，他却总能在林司让身上看见白筝的影子。
这会儿咂摸过来才发觉像得其实不是脸，而是他们身上的那股似有若无的劲儿。
简单点说，就是气质。
厨房里传来关火的声音，周令许捏着手机转了几下，心里百转千回，目光一寸寸将这间套内还不足五十平的屋子打量了个遍。
除了门口的那个相框，再找不到第二个有关白筝的痕迹。
林司让提前问过他有没有忌口，周令许没说，但实际上，他的口味和审美一样，刁钻得不遑多让。
他本意不是为了吃饭，也没指望林司让做出个花儿来。
林司让不知道他在想什么，关了火，端出两碗番茄鸡蛋面，将撒了葱花卖相更好那份放在周令许跟前，扭头又去倒刚打好的豆浆。
周令许看一眼，没动。
他让人伺候惯了，一直等林司让忙完坐下，才笑吟吟敷衍了一句“辛苦”。
林司让点点头，将目光挪向他的手机：“你电话一直在响。”
周令许按了静音，倒扣下去：“不用管。”
林司让话少，除了一开始的几句，后面几乎没出过声儿，存在感不太强，跟白筝是南辕北辙的两个性子。
很难想象，那么个有脾气恨不得全天下都围着自己转的白筝，惦记的竟然是这么个锯了嘴的葫芦。周令许看着他，一时竟说不清是什么滋味。
他没动筷子，不管是鸡蛋面还是豆浆他都没兴趣。
林司让察觉到了，投来的目光里透着些微的局促，就连拿筷子的手也不自觉缩了起来：“抱歉，家里只有这个了，要不我给你蒸碗鸡蛋羹？”
说罢就要起身，被周令许拦下。
“不用，”他按着人坐下：“这就挺好。”
为了证明这声“挺好”，周令许不得不拿起筷子，象征性尝了一口。
番茄祛皮，煮得很烂，没有想象中那么难以下咽。周令许心思不在吃上，挑了几口便放下筷子，抽了张纸巾擦手，姿态和他的人一样漂亮，举手投足都透露着骄矜和奢靡。
这不是什么好词，但看周令许吃东西却是种享受。
林司让在他放下筷子那刻便谨慎收起了目光，低头专注地吃着自己的面。直到周令许问：“你一个人住？”林司让才终于找到契机，正大光明地朝对面的人看去。
周令许没扎领带，衬衫随性开着几颗，他的脖子很漂亮，流畅的线条一直延伸，直至被碍眼的衣服遮挡。
他的身体同样漂亮，灵活，结实，得益于每周的健身，不论再怎么折腾，他都受得住，只是有了这张脸，鲜少有人再去注意他的身体。
林司让很快低下头，耳朵尖适时泛起红晕，轻轻“嗯”了一声。
他的嗓音很静，很难想象在床上会是什么样子。周令许实在记不起来，只觉得腰酸得厉害。他抬了下手指，旋即落回桌面，收敛了那副傲慢，笑容愈发温柔，只是不大走心。
他耐着性子陪在餐桌前，盯得对方像是有些受不住了，咀嚼愈发僵硬，连问都问得十分含蓄：“我脸上有东西吗？”
周令许半身向后靠着椅背：“没，你吃。”说完将目光从他脸上挪开，解锁手机，在屏幕上漫无目的地滑了几下。
突然，一个陌生号码打进来。
周令许随手点了接听。
那边仍像过去那样叫他“许哥”，只是收起了在一起时的娇纵，语气也干干的，很明显在和他撇清关系：“我有东西落你那了。”
林司让的吃相就同他这个人一样，内敛，温吞，大约和他的职业有关，他坐得很直，即便低着头也不会显得佝偻。
豆浆搁在手边，周令许一口没喝，手指贴着杯面，沿着边缘一点点蹭过去。
“你在家吗？”白筝问：“我去你那取回来。”
杯子里不知道加了什么东西，颜色略有些重。周令许摩挲着杯面，对面林司让已经吃完搁了筷子。
目光恰好撞在一处，周令许抿开唇角，冲他笑笑。电话那头的白筝叫了他一声，周令许应得不太过心，目光还停在林司让脸上。
他看着林司让不太自在地收拾碗筷，余光有意无意瞟向他面前的杯子。周令许迟疑了大约两三秒，拿起来，应付似的呷了一口。
敷敷衍衍，什么味儿都没尝出来。
那边白筝还在说话，说对不起他，让周令许别怪他，忘了他。
换从前周令许八成已经撂了，今天难得有耐心，视线跟着林司让，一直等他进了厨房，才笑着往后一仰：“过去了，咱们谁也别怪谁。”
他话里藏话，白筝没听出来，压根没往别处想。
在他看来，周令许虽然整日和段洺他们混在一块，但本质上，他认为周令许跟那些人是不一样的。
周令许有学历，有底线，即便心里怨他，也做不出什么太过分的事。可人有多面性，底线这种东西也得分事。
就比如被人当了替代品，这种事在周令许看来简直比被绿了还要严重。
周令许这辈子没受过这种窝囊气，忍气吞声不是他的性格。况且，人是自己送到他跟前的。
他挂了电话，从餐桌前起身。林司让刚好从里面出来，二人一出一进，险些撞上。林司让吓到似的往后退了半步，周令许顺手在人肩头扶了一把，端出抱歉和懊恼：“我应该帮忙的。”
“没关系。”林司让有些僵硬，眼睛始终不敢直视眼前的人：“你是客人。”
周令许看出他的局促，向后让出距离：“你去哪，我送你。”
对方愣一下，像是对他前后的反差感到诧异，但没拒绝，踌躇了几秒才说：“会不会太麻烦你了？”
“不麻烦，一脚油门的事。”别说送一趟，这会儿他就是要天上的月亮，周令许也得想办法给摘下来。
林司让换衣服的时候周令许从兜里拿出盒烟，正要点火的时候瞄到了电视柜上放着的两盒咽喉糖。
顿顷刻，打火机又揣了回去。
做老师的在衣着上通常没那么讲究，这行更容易被“以貌取人”，即便要打扮，也多往老气横秋那方面使劲儿。林司让不见得穿得有多好，一身简单的衬衫黑裤，勾出一把好腰，主要是人好看，清清爽爽往那一站，不像练书的，倒像是艺术学院的学跳舞的。
这属于刻板印象，周令许的外公就是老师，在他的记忆里，不管是他外公还是其他人，鲜少有像林司让这样的。
不说打扮和气质，单他这个性子就不适合管学生。
“可以走了。”他提醒周令许。
经过玄关，周令许不可避免朝着那张合照看过去：“朋友？”他状似无意，不仅张了口，甚至伸手拿了起来。
“嗯。”林司让笑容温和，仿佛回忆起了什么有趣的过往：“曾经很要好的朋友。”
曾经。
看来是落花有意流水无情，周令许笑了下，将照片放回原地。
正往外迈，手里的电话突然作响。周令许看一眼，没接。没等他将脚迈出去，铃声再次响起。这回换了个人，周令许不仅接了，就连态度也变得有些不一样。
“非得现在？”他眉头蹙着，却没有一丁点不耐烦的样子：“行吧，地址发我。”
他挂断电话跨出去，大步走出好几米，脚步忽地一定，想起当下是什么情况，扭头又倒了回来，显然是把人忘了。
“我可能没办法送你了。”他嘴上说着抱歉，神态上却丝毫没有这个意思。
“没关系。”林司让在他看不见的地方收拢五指，掐进掌心，看着仍旧是一副没脾气的好性子：“我搭地铁很方便。”
周令许这会儿才真的有了几分歉意，尽管少得可怜。
“你单位在哪？”他点开微信：“定位发我，我晚上接你。”
“真的不用。”
“不方便加？”周令许换了种方式，在明知对方对他有意思的前提下，故意问：“有男朋友？”
“不，不是的。”林司让忙不迭摇头，怕人听见似的放轻了嗓音：“我没有男朋友。”
周令许谈过的人里没他这个类型的，他喜欢好看的，可好看的多少都有点脾气，林司让这样的实在不多见。
就好比吃惯了珍馐美馔的人面前突然摆上一份卖相不错的小菜。
多新鲜。
林司让的微信头像是上学那会儿拍的两寸免冠照，那会儿头发比现在长点，看着有些阴郁。
二人一块进电梯，在楼下分开。
林司让目送周令许离开，却没有去搭地铁，而是转身回了家。
开门时同事再次打来电话，问他什么时候到。
“抱歉，我走不开。”林司让掏出钥匙，一改前态拒绝了对方再次换课的要求，态度不算硬，却带着不容置榷的力度。
他停在玄关，拆了相框，面无表情地撕碎了那张和白筝的合照，很是无所谓地丢进垃圾桶。
经过餐桌时随手拿起了周令许剩下的那杯几乎没碰过的豆浆，转到他喝过的那边，抿一口，带着若有似无的笑，开始打量着这间不足五十平的一居室。
但很快，笑意从唇角消失了。
太小，太挤，太旧……太空。不过一个晚上，他看这间屋子就哪哪都不顺眼了。
第4章 第 4 章