那天几个人坐在大樟树底下给章招秋连着喂了三个小时的蚊子才终于把林仰星的父母给等了回来。
只是三个小时不够抄完一整本暑期作业本，也做不到看完一本书，最后章招秋还是原封不动地将所有东西一股脑塞进书包里，哼哧哼哧地扛了回去，听说那晚她还是没能赶完所有作业，哭着大闹说不想上学，整个章家差点没被她拆了。
次日清晨她顶着一双浓重的黑眼圈，衣服乱糟糟的，连鞋也只穿了一半，踩着脚后跟，鞋带四散，险些没左脚绊右脚摔在家门口，唯独头上扎了个凌厉的高马尾，章母没有手软，一根发丝都不肯放过，勒得她一双眼睛都吊了起来，眼尾向上提，眼角还有没干的泪花。
“这不公平……”
章招秋垂头丧气地跟在所有人身后，拖着步子慢悠悠地走，一路走一路嚎叫。
“凭什么我一初中生要和你们一样起那么大早！这才几点啊门卫大爷都没起床吧！”
祁牧野走在最前头，他两手抱在脑后，打了个哈欠，“昨天宁愿费那么老大劲哭也不想写一个字，这不是让你趁早赶去学校还能补点作业吗？”
“校门没开也补不了作业啊。”
“哦，那你就去门卫室把大爷叫起来，和昨天一样说‘大爷我请你喝糖水你帮我把作业都写了吧’就成了。”
章招秋：“……你神经病啊。”
沈烛：“谁教你骂人的？”
章招秋装了个把嘴巴锁上的样子，躲到了林仰星身后。
章招秋也就是嘴上说说，但实际上她更愿意大早上爬起来跟着其他三个人去上学，四个人相处惯了，有朝一日真的拆开了反而不习惯。
于是三个穿着高中蓝白相间校服的高中生，拎着一个吱哇乱叫的粉白校服初中生，就这么晃晃荡荡地走出了南临巷。
只不过在巷口，四人小分队第一次被拆开，两两组队，沈烛是初三上学期单独招生进的附中，和章招秋顺路，林仰星和祁牧野中考分数差得不大，一起报的南临一中，得往另一个方向走。
章招秋这下是彻底觉得天要塌了，她扒在林仰星身上，连带着她一书包的重量都往林仰星身上压。
“幺幺我真的舍不得你，你带我走吧。”
她是真怕和沈烛相处，沈烛从来都是“别人家孩子”的典型代表，又偏偏和他们几个一起长大，又偏偏这几个人个顶个的优秀，虽说祁牧野和她比起来半斤八两，但人家祁牧野家有钱有权，家长不仅不念叨还将人家夸得天花乱坠，最后只留下章招秋一个人被数落。
要说她这辈子对什么东西PTSD，那必然是“你看看人家沈烛，再看看你……”
“啧。”祁牧野在不远处扯了扯嘴角，拎着章招秋的书包把手就给人提溜了起来，“你再抱下去林仰星得被你压死。”
“行了。”林仰星从章招秋身下挣脱出来，从口袋里摸出几枚硬币，放到了她的手中，“今天允许你在早饭里偷偷加炸里脊和肉松。”
只是炸里脊哎……
可是那是炸里脊哎！
章招秋讨到了好处，喜滋滋地从林仰星身上下来，乖乖地站到了沈烛身边，招着手和林仰星喊拜拜。
正式进入九月，温度好像也一夜之间降了似的，清晨吹来的风带了些凉意，南临巷这边沿路都是香樟，四季常青，只有在早春的时候新叶发芽，才会哗啦啦落一地的老叶。
林仰星背着书包，走路慢吞吞的，别人走一步的距离她得多走半步，祁牧野也不着急，也学着她的样子挪动着步子。
“听说南临一中的午饭很难抢啊，小林同学你这样得在学校饿死。”
林仰星听见了，但是没听进去，“哦，饿死就饿死吧。”
祁牧野转过身，两只手在后脑勺上背累了，于是自然下垂，开学第一天没那么多东西，书包空落落的，被他单肩背在身后，他转过身，面朝着林仰星倒退着走。
“好没意思啊林仰星，你这样的话，在高中容易被欺负。”
林仰星觉得他这句话说的没错，她打娘胎里出来就体弱，常年汤药不断，性格是温温吞吞的，倒不是孤僻，就是没有这个年纪该有的热烈朝气，像一块顺着水漂流的浮木，颇有种“天塌下来，就塌下来吧”的平静随和感。
长辈都说这孩子秀气，性格温顺乖巧，不争不抢，是个好姑娘，只是话说过去，也就过去了，不会有人在意这样温顺的好姑娘。
所以容易被欺负，也许也是对的。
只是……
林仰星终于挪到了红绿灯下，绿灯仅剩四秒，她也懒得赶了，于是她就这么站在灯下，与祁牧野对视，“被欺负的话你帮我欺负回去就好了。”
祁牧野：？
“怎么了？”
男生摇了摇头，把书包另一边给背了上去，“还以为你会说被欺负了就被欺负了吧。”一边说着他还一边学着林仰星的语气。
林仰星有些不解地歪了歪头，看向祁牧野的眼神中有些不解，像是好奇为什么他会说出那么蠢的话。
“那是蠢货吧。”
祁牧野一噎，虽然他也认同林仰星这个歪理，但很意外林仰星平时看上去淡漠，竟也是个睚眦必报的性子。
兔子急了也会咬人，林仰星也是，只不过她选择放狗咬人。
他们就这么一路蠢货来蠢货去，乘着晚夏的风跨进了南临中学的大门。
——
小学和初中都是教育局按区划片录取的，小学认识的人大概率会一起上同一个初中，但是中考就算一道小分水岭，直到那年暑假过完了，这群笑得没心没肺的少年人这才意识到众人之间立起了一道道无形的墙，他们嘴上说着对分流不在意，但看到聊天窗口中不知道何时消失的友谊小船后还是会怅惘。
南临一中属于淮宁头部的高中之一，位居附中之下。
附中属于淮宁的老牌高中，在当地的认可度非常之高，就没有一个在淮宁出生的小孩没听说过这所高中的名号，属于是从附中走出来的狗都能被人夸一口秀气。
至于从南临一中走出来的狗，大家只会觉得，嗯，也是一条狗。
但其实两所学校的分数线差不了多少，只是附中更注重学科竞赛，走保送路线，年年都能出几个清华北大，按整体的重点率来看，两所学校的差别微乎其微，但谁让大家只盯着状元榜看呢……
林仰星对人际关系没有太大的执念，属于是对大部分人都眼熟，偶尔也能打上一声招呼，但是能玩到一起的很少，但是祁牧野不一样。
开学第一天位置还没有分配，基本互相之间认识的人坐成一团像蘑菇孢子一样挤在教室后边，前排零散坐着几个落单的，祁牧野一进门就被人起哄着去他们那团孢子里，简直像进了什么盘丝洞，里面盘踞的都是些稚嫩的小男蜘蛛。
林仰星不爱凑热闹，到班门口了就很自觉地和祁牧野分开，找了一个靠窗的位置，前面是一根顶梁柱，上面挂着一句“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”后面跟着屈原的名字，最上面还画了个屈原头像，不知道是哪一届的机灵鬼在他鼻子下画了两撇胡子，让原本严肃的小老头多了几分诙谐。
祁牧野没有应任何人的进群邀请，跟在林仰星身后，看她挑了中间的位置，他也跟上来，在她身后的位置坐下，人群中有不知道情况的人在隐隐起哄。
“哎祁牧野就这样，如果沈烛也来南临的话他们几个就能凑两桌了。”
“对啊，人家青梅竹马，拆不散的。”
周围的讨论声越来越大，大家都不是很在意祁牧野拒绝了自己的加群邀请，既然他不来，那就主动去找他，于是冲着祁牧野，靠墙这边又聒噪地围起了一朵蘑菇孢子。
“哎，原来那个男生叫齐木也，长得真不错。”
前桌突然冒出来一个剪着学生头的女孩，皮肤不算白，非常健康的肤色，她坐在屈原下边，转过身之后就直接趴在了林仰星的位置上，对着林仰星灿然一笑。
“你好呀，我叫黎麦，小麦的麦。”
林仰星盯着她的妹妹头看了好几眼，这才礼貌地把自己给介绍了一遍。
黎麦笑起来的时候会露出她那两颗小虎牙，比一般人更尖锐，眉眼弯弯的时候很灵动，是和林仰星完全相反的，非常富有生机的活泼女孩。
小麦……她确实像小麦一样，饱满可爱。
“林仰星，抬头看星星的意思吗？很好听哎。”
这句话林仰星从小到大听过很多次，或者说南临巷四人组都从小听到大，除了章招秋。
其实章招秋的名字单拆开了也很有意境，只是组合在一起有些拗口，林仰星念得快了总会念成“渣渣秋”，之前还会有意识去改，直到后来他们聚在一起玩游戏的时候不小心点进了什么游戏广告，开头第一句就是“大家好，我是渣渣辉”，从那之后她就干脆不改了，开口闭口渣渣秋。
林仰星轻轻笑了一下，非常客气地和黎麦说了一声谢谢，客气到有些疏离，完全不像其他人一样自来熟，交换了个名字就开始称兄道弟。
“哎，齐木也身边坐了个女孩，看上去也很漂亮，我妈真没说错，淮宁盛产漂亮的娃娃仔，星宝，给你吃糖。”
她趴在林仰星的桌上，从口袋里摸出了一颗陈皮糖，明黄色的糖果包装落在木质课桌上，鲜明亮眼。
林仰星把那颗糖收起来，自己今天没带什么能给别人分享的东西，她在外没有分享的习惯，虽然在家里尤女士总是让她帮忙给其他几户人家送东西，但不会特地让她在学校给同学们分享什么，她太忙了，对林仰星在学校只有“好好学习”这一点要求。
没有东西分，她只能又干巴巴地说了一声谢谢，也不知道还能说些什么，干脆回过头，去看黎麦口中的漂亮女孩。
那个女生坐在祁牧野身边，很漂亮，一头秀丽顺滑的头发披散着，刘海上别着一枚米白色发夹，皮肤白皙细腻，吹弹可破，她笑得很温柔，在光下像一只翩飞的掐丝蝴蝶。
在他们这个出门前还会被老妈抓回来梳光明顶的年纪，确实没见过那么漂亮的女孩。
祁牧野就坐在她身边，倚靠着墙，一只脚杠在另一条腿后，好像在听他们七嘴八舌地讲着话，但偏偏林仰星一眼就能看出来他的心不在焉。
他这人就这样，表面功夫装得很好，好像不管谁说的话都能被他认真对待，因此谁都乐意和他聊上两句。
但实际上左耳进右耳出，回应全随缘。
他看见林仰星扭过头来，下意识和她对视了一眼。
“哎，祁牧野。”
林仰星转过身，不管后排还在叽里呱啦地聊着什么，直接在祁牧野面前敲了敲。
“嗯？”
他回应得很快，由于翘着脚的原因，他离桌子有点远，林仰星在前面喊他，他下意识往前凑了凑。
周围聊天的声音少了大半。
林仰星也没管自己是不是打扰到他们聊天了，朝着祁牧野抬起手，“身上有没有带糖？”
周围聊天的声音全消失了，就这么看着他们俩凑在一起对话。
“哎，祁牧野就这样。”
“青梅竹马嘛……”
于是同样的句式又悄悄出现了，好像“青梅竹马”这个词眼就是林仰星在祁牧野面前的免死金牌。
祁牧野拎起自己放在桌肚里的书包，在内胆抓了两下，摸出来几颗印着英文烫金的巧克力，全放到了林仰星的手上。
“这么早就喝药了？不是饭后一小时吗？”
林仰星摇了摇头，拿了糖扭头就走，身后的聊天声又稀稀拉拉地响起。
黎麦还是这么趴在林仰星的桌上，目光很清亮，也很纯澈。
林仰星将刚刚从祁牧野那拿来的巧克力递到了她面前。
“谢谢你刚刚的糖，你试试我这个。”
黎麦也没想到林仰星转过去就是为了给自己拿个巧克力，顿时有些受宠若惊，连着喊了好几声谢谢，在她手心挑了个红色包装的，揣在兜里。
林仰星：“不客气，还有啊，你也很漂亮。”