血液顺着肌肤纹理流下，浸透衣服，又滴落在地，最后在精致华美的地毯中无影无踪。
他们大概是死掉了，又确实在呼吸着。
呼吸着就是活着吗？
活着就是人吗？
谁知道呢。
正如走廊会突然坍塌，烛台会生出尖刺，天花板会张开黑黝黝的大嘴吐出无数利箭。
走廊就该是走廊吗？
谁知道呢。
———————————————————————————————————————
……
xx月xx日：
什么是淑女的必修课程？温格尔说我已经是一个合格的淑女了，只要保持自己就好。
xx月xx日：
十八岁的成人礼，人生绝无仅有的盛大舞会，一切都将有条不紊。宫廷来了教习的女官，爸爸准备了漂亮的裙子，温格尔为我的书架添置新灯又摆满新的书籍。明天或许忙碌但充满期待。
xx月xx日：
宫廷礼仪，马术教学，以及淑女所必备的一切知识。我看着我的日记一点点变短，白日的疲惫不断催促我拥抱柔软的大床。
xx月xx日：
骑马的时候摔下来了，很痛……爸爸说淑女不应该哭哭啼啼的……温格尔帮我处理了伤口，血很快就止住了。
我不开心，这些都和温格尔说的不一样。
xx月xx日：
我不喜欢宫廷的人，我想要温格尔教我……他最近总是不见踪影，我知道他肯定又在画室观摩那些金色的画作……
xx月xx日：
明天的舞会，伯恩小姐的成人礼，万众期待！
xx月xx日：
这就是所谓淑女的必修课程吗？嫁给一个又老又丑毫无爱情可言的糟老头子？！
xx月xx日：
联姻取消了，补偿是一段拥抱自由的短暂旅行。爸爸大概是对我怀有愧疚的，同意将这场旅行的自主权交给我。
我想问问温格尔……哪怕我知道温格尔无法离开古堡……
xx月xx日：
后日就要出发了，但我的旅程还没有定下来，温格尔叫我找找地图册……直到最后，我也没说出我不切实际的幻想。
———————————————————————————————————————
日记戛然而止。伯恩公爵与小姐或许已经开启所谓拥抱自由的旅程。
事实证明，血的牺牲恰好是有意义且必要的。哪怕此刻他们有的人仍血流不止，有的人因痛苦痉挛，有的人仍沉浸在被死亡包裹的巨大阴影里。
但是至少，他们终于找到后来的道路。
哪怕此刻压根没人想关心那狗屎道路。
壁炉已经熄灭，房间却仍保留了些微暖意——或许这正是温格尔将花放在这里的理由——厚重的窗帘被分作两瓣，光线透过玻璃照进屋内，让人一眼就能看见阳台上的那株蓝色小花。
“你很爱惜它。”乌阮走过去，目光透过窗户望向那道恢弘的影子。
“王国的每一个子民都应该爱惜它。”
乌阮回头，却看见老人罕见地垂下眼眸，“可以将花送给我吗？”她询问。
乌阮收回目光，将花盆捧起，又轻轻点了点那株柔软可怜的蓝色小花。
老人没有回答，大概有那么几秒，整个房间陷入一种难以言状的沉默之中。
“嘀嗒、嘀嗒——”是时钟转动的声响。乌阮抬头看向时钟。人类的智慧何其伟大，他们发现时间，观测时间，最终将时间呈现在历史中，成为无数历史发生的载体。
为了铭记这个伟大的发现，为了记载的发明，他们创造出某种名为时钟的东西，将这一庞大存在短暂具象化在人们眼前。
因为时间，它不断向前。
许久，她听到时钟以外的声音。
“……现在还不行。”老人回答。乌阮对上他的双眼。
“请之后再来找我吧……”他收回目光，又将视线凝滞于时钟之上。
“抱歉。”他说。
“阿阮，你知道……”
那本该是最熟悉的声音，那本该是难以忘怀的眼神。
她何时，见过它？
恍惚之中，她摇摇欲坠，不知身处何方。
或许有谁仓皇着撞倒她，又有人扶起她，偶然间回过神时，她看见眼前的小小生物，白色的皮毛上沾满了她手心的血。
一个简单的画室，或许会成为某位艺术家扬名后世的发源。
我们无从得知这间画室的主人是否称得上艺术家，但我们至少能够得知，这名画家将自己的画室安排在了一个采光足够好，视野足够开阔的地方。更多的，或许我们能够从那画具上覆盖的严严实实的白布推测出，画室的主人极其热爱自己的画作——
绝对不是为了隐藏任何东西。
或许吧。
总之现在那些白布正被人踩在脚下，上面沾满了绝不是为人恶意涂鸦的红色血迹。
“你知道?吗？”
“那是一种看不见摸不着却又切实存在的东西……对，就像时间，但又与时间不同。”
“这个世界是由庞大的?构成……不，你能感知到它……”
“或许总有一天……”
杂乱无章的房间，与其高调奢华的布置格格不入，本该柔软的天鹅绒地毯走起来偶尔也意外硌脚，乌阮将烛台随手放下，然后走到窗前拉开了紧闭的窗帘。
窗外唯有风雪。
不用依赖那点微弱的光芒，她终于得以窥得房间全貌，浅色的地毯上印着大片的褐色斑块。它们中的一些已经凝固，有的触碰之后仍在乌阮指尖留下了湿润的痕迹。
她又去查看更加混乱的桌台，桌上桌下各种纸张书本胡乱散落一地，沾了血，与其说是被人匆忙翻过的景象，不如看作是出血量过大而不得不使用这些纸张——如果纸张能再皱些的话。
当然，只要打开角落的柜子，真相自然不必言说。
“血、血、这个世界全他妈是血！
“暴雪、机关，还他妈有什么？来啊！冲老子来啊！
“人呢？人呢？一问一个不吱声？人呢？人死掉了啊！
“又他妈一无所获，然后呢？没时间了啊……没时间了啊！我还不想死！我不知道！我什么都不知道！
“好痛啊好痛啊好痛啊……
“我受不了了——”